En una reserva, una segunda oportunidad para los presos y su alcaide

En una reserva, una segunda oportunidad para los presos y su alcaide https://assets.propublica.org/images/articles/20181228-ron-jackson-lead-1200x630.jpg?1546193709

Este artículo es una colaboración entre ProPublica y The New York Times.

Todos los días, Ron Jackson entra al trabajo y le recuerda sus fallas.

Mientras el director de la instalación correccional de adultos de Fort Peck Indian patrulla las celdas, ve a los reclusos nativos americanos que podrían llevar una vida productiva en el exterior si se hubieran graduado de la escuela secundaria. Y Jackson, un miembro de la tribu Assiniboine, dice que se siente parcialmente responsable.

Antes de convertirse en director de la junta escolar de Wolf Point, Montana, durante 15 años, 10 fue su presidente. Presionó para frenar la discriminación en las escuelas de la ciudad contra los nativos americanos, que representan más de la mitad del cuerpo estudiantil pero menos de una quinta parte del personal. Luchó por más instrucción de lectura y otro apoyo para los niños nativos y desafió las decisiones para expulsarlos. Pero sus esfuerzos en su mayoría se desinformaron ya que la mayoría blanca en la junta lo superó o lo ignoró.

Ahora se ha estado reuniendo con algunos de esos desertores como adultos en el otro extremo del conducto de la escuela a la prisión.

Mantente informado

Obtén el resumen diario de ProPublica.

"Todavía veo los efectos de nuestras escuelas", dijo. "Tenemos a los abuelos de 70, 80 años, no podemos leer ni escribir porque fueron a estas escuelas. Sus hijos están haciendo lo mismo; no les importa si van a la escuela ".

A los 64 años, Jackson no se ha rendido. Hace más de un siglo, el gobierno federal abrió tierras no utilizadas en la reserva a los colonos blancos, cuyos descendientes han dominado durante mucho tiempo la política, los negocios y el sistema escolar de Wolf Point. Pero las correcciones y la vigilancia policial de los miembros tribales han estado bajo el control de los nativos durante décadas, y Jackson está tratando de aprovechar al máximo.

Construido en 2014, la instalación correccional de dos pisos en Poplar, a 20 millas de Wolf Point, tiene alrededor de 70 internos a la vez. Sirve como una cárcel y una prisión; Algunos reclusos esperan juicio, mientras que otros han sido condenados por delitos violentos. Jackson ha cambiado su enfoque del castigo a la rehabilitación y la educación. Uno de sus primeros actos como director después de ser fijado por la Junta Ejecutiva Tribal en 2016 fue reunir a los reclusos en un círculo y guiarlos en una oración de redención. También permitió que los prisioneros viajar durante la noche A los powwows y otras ceremonias nativas. Aunque muchos de ellos luchan contra el abuso de sustancias, todos pasaron las pruebas de drogas a su regreso. Este año, Jackson introdujo un programa GED para ayudar a los reclusos a obtener diplomas.

Los reclusos señalan los fracasos de las escuelas de Wolf Point en momentos clave de sus jóvenes. Elton Lambert, de 19 años, quien estuvo cumpliendo cuatro meses por una travesura criminal, se puso un pantalón de chándal gris y una sudadera naranja en una sala de reuniones circular con un tragaluz y murales de plumas y águilas grabadas en las paredes mientras él relataba que lo habían echado de Wolf Point. Escuela de segundo grado.

"Me enojaría, saldría del aula y tiraría cosas", dijo. "Actué porque tuve dificultades para leer y no quería leer en voz alta".

Una ceremonia en las instalaciones correccionales de la Reserva India de Fort Peck en Poplar, Montana, en agosto de 2018.

(Annie Flanagan para The New York Times)

A partir de los 6 años, Lambert fue enviado de la reserva a centros residenciales de tratamiento para niños con problemas. Cuando regresó a Wolf Point a la edad de 12 años, la escuela no lo aceptaría, citando sus estallidos anteriores y diciendo que se había quedado tan atrás que había sido objeto de burlas, dijo.

"Quería volver a la escuela porque quería mi educación", dijo. "Me negaron, así que seguí metiéndome en problemas".

Wallace Archdale Jr., de 23 años, quien cumple 16 meses por abuso doméstico, dijo que lo retuvieron dos años en la escuela secundaria y luego le dijeron que no podía graduarse porque sería demasiado mayor. Se retiró, dijo.

"Solo te observan hasta que te equivocas, para que puedan echarte", dijo.

Lee mas

A diferencia de las escuelas, dijeron Archdale y Lambert, la prisión ofrece un sentido de comunidad tribal. Se celebra el linaje familiar y las ceremonias religiosas tradicionales se entrelazan en los horarios de los reclusos. Jackson construyó una cabaña de sudor donde los reclusos realizan una ceremonia de purificación y sanación. El centro ofrece asesoramiento sobre alcohol y drogas y evaluaciones de salud mental, y un centro para mujeres lleva a cabo grupos de padres y asesoramiento sobre violencia doméstica para hombres y mujeres reclusos.

"Ayuda a las personas en el interior a saber que el director se preocupa por ellos y también trata de guiar su conversación lo más posible", dijo Christine Holler-Dinsmore, pastor de Spirit of Life Ministries, quien brinda orientación espiritual a los internos. "La profundidad del dolor de lo que la gente ha experimentado aquí es trágica, y eso es algo que Ron entiende". "Nadie aquí es ajeno a las luchas".

Elton Lambert, de 19 años, en agosto de 2018, cuando estaba preso en las instalaciones correccionales de la Reserva Indígena Fort Peck.

(Annie Flanagan para The New York Times)

Jackson nació en la reserva pero creció en Gary, Indiana, donde su familia se mudó con la ayuda de Ley de Reubicación de la India de 1956, una ley federal que brindó capacitación laboral a los nativos americanos y los alentó a abandonar las reservas para las áreas urbanas. Regresó a su ciudad natal, Wolf Point, a fines de la década de 1960 y asistió a la escuela secundaria local. Como atleta estudiantil, dijo, sus compañeros nativos lo apodaron "manzana", burlándose de su popularidad entre los estudiantes blancos: rojo por fuera y blanco por dentro. De más de 100 estudiantes nativos en su clase de primer año, solo él y otros nueve se graduaron.

La escuela "logró eliminar al resto de ellos", dijo.

Jackson dijo que era una "tarea" conseguir a sus cuatro hijas a través de Wolf Point High School. "No sabías lo que la escuela iba a hacer a continuación", dijo.

Jackson subió los rangos en la reserva, ocupando puestos en la aplicación de la ley y en el colegio comunitario local. Se unió a la junta escolar en 1991, pensando que con más voces nativas en la mesa, podría cambiar el sistema. "Casi cada vez que mencionó un tema en su agenda, hablaría de eso, que no era justo", dijo Jackson. "Cada vez que teníamos que ir a una sesión ejecutiva para un niño, los expulsaban".

Wallace Archdale Jr., de 23 años, en una celda en las instalaciones correccionales de la Reserva Indígena Fort Peck en agosto de 2018.

(Annie Flanagan para The New York Times)

Un anciano de la tribu lo llamó Pte Mnonga Nadambi, "Charging Bull", pero los esfuerzos de Jackson fueron en vano. Incluso cuando recorría las escuelas, lo trataban de manera diferente a los miembros de la junta blanca. "Camino por el pasillo y uno de mis maestros pasa y actúa como si ni siquiera estuviera allí", dijo. "Les dije que realmente me estaba cansando de caminar por el pasillo y tener a mi propia gente, a los chicos que firmo sus cheques, ignorándome".

Después de perder la elección en 2012, el consejo era todo blanco. Jackson y otros seis residentes nativos demandaron al distrito escolar, contendiente que los límites de los distritos de la junta escolar de Wolf Point discriminaban a los nativos americanos al otorgar mayor poder de voto a los blancos. Menos de un año después de la presentación de la demanda, el distrito entró en un decreto de consentimiento Dibujar líneas distritales más equitativas. Hoy en día, la mitad de los miembros de la junta escolar son nativos americanos o de ascendencia nativa.

Aún así, el maltrato a los estudiantes nativos persiste, dijo. "Nada funciona aquí".

LINK ORIGINAL LOS MEJORES SITIOS WEB DE NOTICIAS
https://www.gocrowndn.org